You are here
Home > 백현진, 『가볍고 수많은』
백현진, 『가볍고 수많은』, 잔파, 2019.11

『가볍고 수많은』에는 꽤나 캐주얼한 장면들이 있다. 이를테면 「빛」이 그렇다. 연주도, 보컬 멜로디도, 낯설거나 듣기 어려운 종류의 것들은 아니다. 노래가 끝날 때 나오는 박수도 그렇다. 또 이를테면 「사자 티셔츠」 같은 노래도 그렇다. 그 노래는 기성의 발라드 가요로서도 손색이 없을 것이다. 그러나 『가볍고 수많은』에는 꽤나 우중충한 장면들도 많다. 우중충하다기보다는, 찜찜한 장면들. 그것은 어쩌면 때때로 음울해지거나 불안해지는 연주 때문인지도 모른다. 가령 「가로수」의 끝에서부터 「저곳」에까지 이르는 부분이 그렇고, 「언덕」 같은 노래가 그렇고, 두 개의 인스트루멘탈 트랙들이 그렇다. 아니면 그것은 어쩌면 백현진의 목소리 때문인지도 모른다. 그가 지금껏 불러왔던 노래들에 대한 기억 탓인지, 그의 목소리는 어딘지 모르게 닳고 지친 듯이 들린다.

그러나 그것은 무엇보다도 늘상 결정적인 무언가를 감추어두는 가사 때문인 듯하다. 백현진은 어떤 곤란에 얽힌 인물들의 행동을 기술하면서도, 정작 그 곤란이 무엇인지는 알려주지 않는다. 예컨대 「저곳」이 그렇고 「터널」이 그러하며, 「늦여름」이 그렇다. 요즘 들린다는 소문이 어떤 소문인지, 어제 일어났다는 그 사고가 어떤 일이었는지, 우리는 알 수 없다. 도대체 무엇을 그만하라고 소리 지르는 것인지, 어떤 문자를 그렇게 기다려왔던 것인지, 우리는 알 수 없다. 백현진은 인물들 사이의 곤란의 실체라고 할 만한 것을 누락시킨다. 우리는 상황에 대한 정보를 전달 받지 못한 채, 그 상황 속의 인물들이 무엇을 하는지, 무엇을 말하는 지만을 들을 뿐이다. 그것은 심지어는 보다 캐주얼한 트랙들에서도 마찬가지다. 때문에 연주가 가벼워질 때에도 앨범은 마냥 가벼워지지 않는다. 앨범은 계속해서 찜찜한 구석들을 남겨둔다. 그 구석들에서 백현진은 상황들에 대한 태도들을 우회적으로, 얼핏 드러내 보인다. 설명하려 들지 않으며, 드러내고자 하는 것도 마치 감추듯 드러내는 솜씨, 그 솜씨가 이 앨범을 세련되게 만든다. – 조지환

Top